

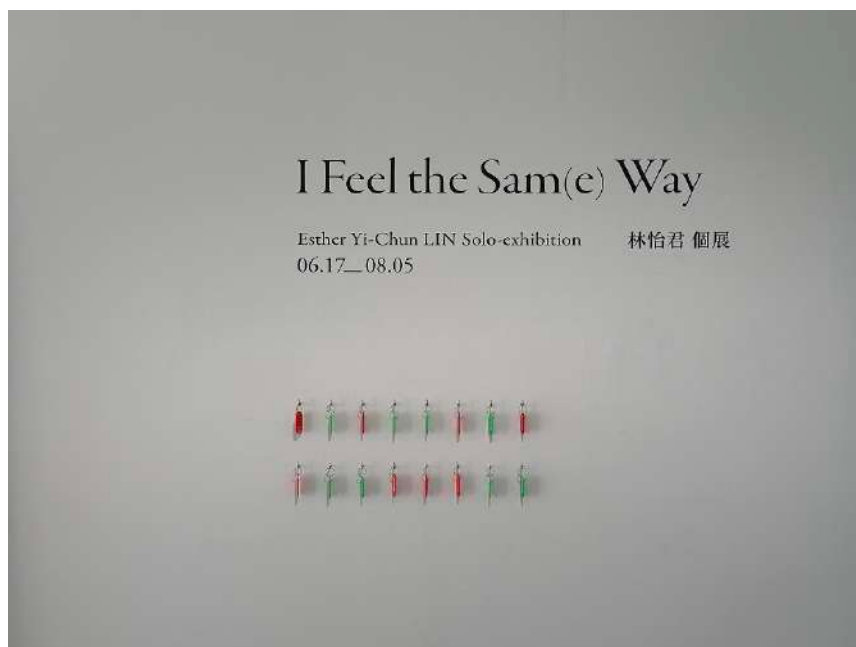
由嗅覺提煉的個人與集體記憶現場：「I Feel the Sam(e) Way」林怡君個展

2023.07.26

文 | 王欣翹

「氣味就好比一台能夠記錄大量細節的機器，再次碰觸時瞬間顯影出一個記憶的現場……」—— 林怡君

「I Feel the Sam(e) Way——林怡君個展」以藝術家過去兩年的創作和研究為骨幹，除了發展一陣子的「醒腦與製圖」創作計畫外，她從記憶與身體感兩大主題，延伸探討氣味與印象之間的關係。然而林怡君不明說，觀眾必須藉著四散的隱微圖像、如囁語般呢喃的獨白和演員伸展的肢體摸索出道路，從一點一點的線索、拼湊出個人與集體記憶的現場。



「I Feel the Sam(e) Way」展宛若對觀眾提出邀請，以嗅覺與身體感知為線索，展開一場探索記憶的旅程。（攝影 / 王欣翹）

記憶的封存、溢散與逃亡

單頻道錄像《潛行記憶》源自2021年底，從小於南投名間鄉與阿公阿嬤共同生活的林怡君，自述其美學起點即是阿公自創的田園工具，如巧拼搭建的田間走道，或是砧板或牆壁飾片幻化的隔板。她希望以被稱為「逆向工程」的3D掃描技術紀念此處，然而實際研究後，才發現3D掃描技術所需的光線和環境的條件嚴苛，技術成本也較高，因此被掃描的物件大多精密小巧，在藝術界的應用仍為博物館或美術館典藏所需，所謂「有價值的物件」。

但從林怡君的角度，家的私人記憶無非就是最有價值的。她拿起手機繞行家中，起先渴望完美複製物件細節，使數位記憶與物質現實一比一存放，卻在掃描過程重新發現空間，感受到家隨著時間和季節的變化，處在一個不斷活躍變動的狀態，而非如先前預設的固定不變。此外，由於家並非處在封閉可控的空間內，部分細節更是無法透過3D掃描記錄。

「對我來說，像是這些物件在逃避，它們正在逃離被記憶、或是逃離變成記憶的一個方式。」

物件終究崩解消亡，而3D掃描可視為物件生前的記憶過程。林怡君幻想那些從科技逃逸的物件們在崩解那刻並非消失，而是移民到一個特殊的地方。她將掃描而成的錄像製成電動遊戲風格，讓物件們開口講話，搭建出一個屬於它們自外於記憶的獨特世界。但藝術家又拾來木板，將記憶的錄像投影於上，朝朝暮暮，時光和投影的熱度浸潤木板深處，藝術家自承展覽後預計把木板切割製成盒子，成為一個屬於展覽的新記憶。

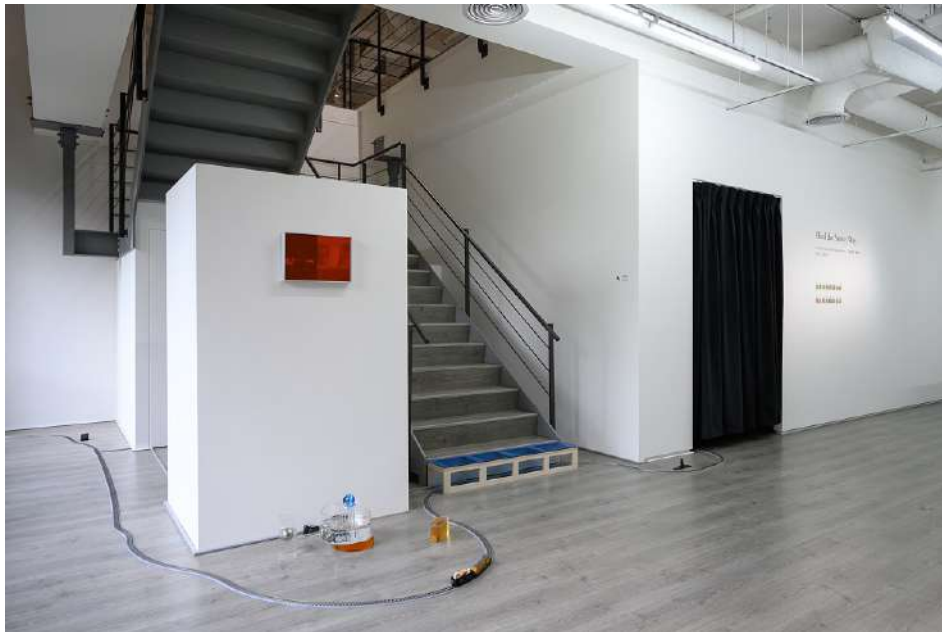


林怡君試圖以3D掃描記錄老家，卻發現物件們如逃逸般難以被捕捉的特質，遂為它們搭建出一個自外於記憶的獨特世界。《潛行記憶》，單頻道有聲影像，2023。

(攝影 / 王欣翹)

記憶還有別種形式，如在展場內定時行駛小火車，表面上呼應著記憶始終不留步的意象，背後隱含著奇怪的故事。日前赴紐約旅行時，林怡君在某個開幕派對遇見一位自稱為藝術家的人士，他熱情邀請林怡君赴其空間參訪。林怡君赴約，其空間內擺滿骨董火車及老唱片，乍似一派整齊妥貼，氣氛卻隱隱散發哪裡不對勁，過會兒該名人士甚至開口要求拍攝些「藝術性的照片」。林怡君倉皇逃離，回憶此事輕描淡寫，儘管以結果來說並非有危險事件發生，但那疙瘩附著在記憶難散，如同腳底踩到的口香糖，林怡君索性將其納入展覽，火車兜兜繞繞展場，那記憶迴圈，終究又迎面撞來。

火車旁安放著兩塊玻璃磚，裡面澄澈的液體不說還沒發現是花生油。林怡君的阿嬤從小就愛在她的食物上加幾滴花生油，那堅果提煉的香氣與醇厚一滴又一滴逐漸在記憶裡擴散，而林怡君偏偏又是對氣味很敏感的人。



「I Feel the Sam(e) Way」展場裡定時繞行的小火車，如同記憶迴圈不斷迎面而來。
(攝影 / 王世邦)



火車軌道旁的玻璃磚裡，填裝的是林怡君兒時記憶中的氣味要角：阿嬤愛用的花生油。
(攝影 / 王欣翹)

「氣味是一種事件 / 世界的見證。」

林怡君對氣味的敏感，從她說起所住的公寓即可窺見。藝術家眯著眼回想那從鄰居廚房飄來的煎魚、水管管線溢散的氣味，以及附著於木板的陳年氣味如何隨著她開關房門飄蕩中。她擅長用氣味的細節去建構記憶，對她來說每一次嗅聞都是曝光，剛開始清淺、但慢慢地刻印越來越深，最終留下深刻的畫面或空間感。

對於氣味的鮮明感應可追溯至她高中赴英國遊學時。對於女兒首次長時間出國擔心不已的母親，在女兒行李打包妥當後，默默放入顆肥皂。抵達當地的林怡君將肥皂安置在浴室，時不時拿來洗洗手，返台時又包袱款款，將肥皂包妥塞進行李。過了好長的日子後，某次大掃除時那跋涉千里的肥皂方從角落翻出，剎那間香氣四溢，將林怡君直接抓回英國的場景，那並非電影畫面般咻——地顯現，而是那氣溫、陽光、溼度的身體記憶回溯，瞬間置身那英國浴室。



上方兩圖：林怡君，《芳香與去味分子》，2020。（攝影／蔡欣邑）

攝影作品《芬香與去味分子》即是她首件以氣味為主題的作品。當時仍住在老公寓三樓的她並未留心一樓餐廳的氣息，反倒是某天鄰居在一樓與二樓的樓梯間置放芳香劑後，剎那間空間的感知改變，除了芳香劑外，還有股油耗味隱約浮上。明明是想去除，又因此而強調的矛盾吸引著林怡君。藝術家赴超市購入芳香劑和去味劑，兩者相加混合並拍攝，形成抽象的視覺效果，她更將其印刷在金屬底版上，靠著多層的堆積，創造出一個芳香劑和去味劑混合的樣貌。藝術家還選用有色壓克力混淆視覺，提醒著觀眾眼見不為憑一事。她刻意不直接去操作味道，反而是繞過來用另一種方式去形容嗅覺的感知。

由此出發的系列作品，藝術家有意圖地去討論嗅覺的公眾性，她將身體拍成空間，又將公眾空間拍得極為私密，再將其並置縫合，藉此討論氣味創造出的空間。對她來說，氣味就好比一台能夠記錄大量細節的機器，再次碰觸時瞬間顯影出一個現場，然而我們無從得知氣味實際記錄什麼，唯有當氣味再次出現，方能翻攪記憶片段。



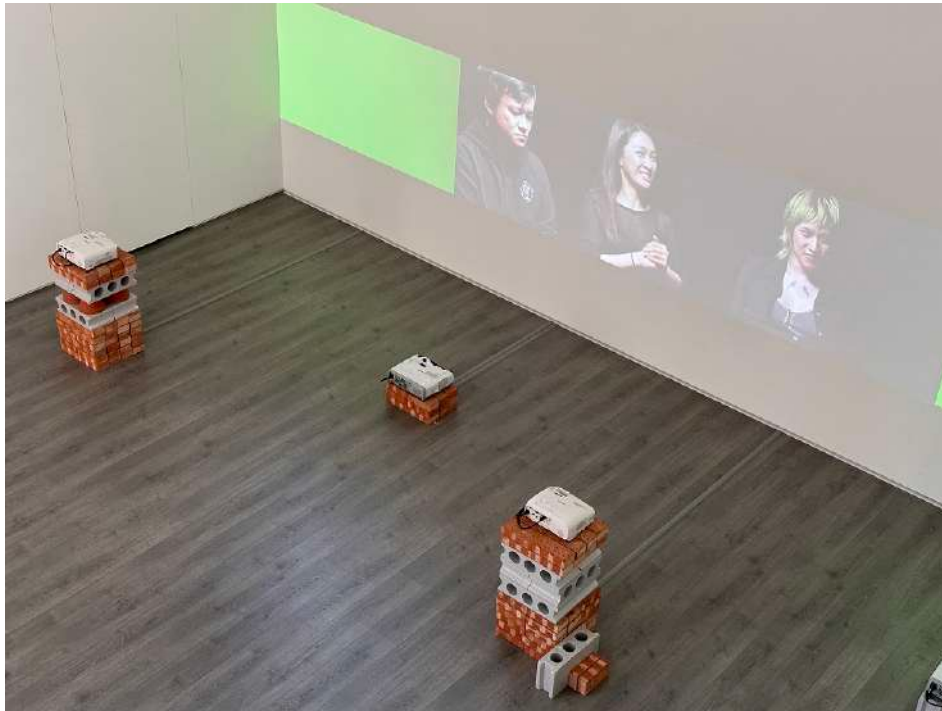
林怡君，「芬香與去味分子2023」系列。（攝影 / 王欣翹）



林怡君，《芬香與去味分子2023：湧流》，影像輸出於黃銅、彩色壓克力，
37.5x25 cm，2023。（攝影 / 王欣翹）

林怡君主導創作計畫「I Feel the Same Way」，邀請芳療老師、跨性別者、聲音藝術家、演員、具有視障身分的心理師五位運用感官工作的人們共同進行工作坊，圍繞嗅覺進行討論，包含嗅覺的印象、如何去組造嗅覺的場域或氛圍。她從過去《熱蘭遮城日誌》曾提及台南民眾對於硫磺味道的恐懼與疾病聯想出發，邀請參與者以視覺方式描述自我對於恐懼的氣味。

另一方面，人們形容氣味香與臭，其實都只是濃度的問題，甚至是感受的問題。林怡君企圖在工作坊中，尋找人們如何去超越本能對於氣味好壞的認知，透過集體創造發展出一個創造或是召喚氣味的肢體。最終工作坊影像與歷史文本由她重新剪輯，成為了一個四頻道的有聲錄像。



《I Feel the Same Way》邀請運用感官工作的人們圍繞嗅覺進行討論，
並透過集體創造發展出召喚氣味的肢體。（攝影 / 王欣翹）

以肉身驅動與回溯歷史

近年林怡君的創作或多或少碰觸歷史，背後原因卻跟她剛開始遇到歷史時無法感同身受有關。藝術家自承其創作脈絡始終和個人體驗相關，白紙黑字的歷史顯得格外遙遠。然而當研究所赴英國求學後，在多元文化的衝擊下，藝術家開始從歷史尋求自我是如何形塑，從文字中一點一滴尋求連結。她先是挪用19世紀英國攝影師約翰·湯姆生（John Thomson）在台灣遊記和照片，將其行走路線縮小挪移到倫敦街頭，模擬其身體足跡。

她自創「文本健身」一詞，意隨其字，藝術家透過實際的身體連結來理解文本，好比說在展覽「煉身史」中，林怡君發展空間裝置《燃燒的石頭》，她先是研究北投採硫磺的歷史，將採硫族群住所、其擔任的角色等分布在不同歷史文本的資料串在一起，再繪製上毛巾成為按摩道具，實際邀請演員現場操作，將一段採硫的旅程轉換成按摩的劇本，成為一個具備觸覺體驗的演出，遙遠的歷史逐步滲入藝術家與觀眾軀體。



上方兩圖：林怡君由台灣採硫磺史出發，以「文本健身」方法創作而成的空間裝置
《燃燒的石頭》，「煉身史」展，本事藝術，2021。（攝影／朱淇宏）

《醒腦與製圖》則扣連採樟史。過去曾因無煙火藥的發明，其原料樟腦需求量竄升，然而每棵樟樹所能採集的量不一，需仰賴腦丁憑經驗嗅聞，找出最適合提煉出樟腦的樹；除此之外，當日治時代樟腦事業採公司化經營後，日本政府開始深入台灣山林拓殖，也在山林中劃出隘勇線，一邊將經濟資源圈在隘勇線內，一邊又開發原住民土地，將其控制在隘勇線外。隔著這條資源的邊界，日本警察、原住民與腦丁們來來去去，各自擁有的嗅覺經驗截然不同。對於氣味敏感的林怡君開始思考文本中的氣味，她希望藉由資訊的累積，從身體感開啟對歷史的不同想像，更期待發展出一種測量方式，透過分析影像的光譜來判別空氣中味道的組成。

腦洞大開的想像，驅使她邀請觀眾想像影像中的空氣，並舉辦兩場赴新店獅仔頭山探訪隘勇線的活動，期望觀眾藉由呼吸對歷史有感。



扣連著台灣採樟史的《醒腦與製圖：氣層》，2023。
林怡君試從身體感開啟對歷史的想像。（攝影 / 王世邦）

結語

「I Feel the Sam(e) Way ——林怡君個展」是圍繞著嗅覺與身體感知的記憶旅程。

林怡君刻意以擬似玩具或夢境的方式搭建場景，如單元化的材料如磚頭堆疊，或是觀眾在進場前即需手持數字卡，並在展間裡按照數字拉扯身體。這些突如其來的體驗和視覺呈現，模糊了觀眾對於展覽的既定印象，那種脫離現實的感受，好似嗅覺將我們從現實捕捉進記憶的經驗，又或是大眾文本常出現的剎那轉生異世界。

觀展成為一種體驗，藝術家刻意抹除線索和資訊，期待觀眾從中挖掘什麼產生對話，或是就不對話，好好在陽光明媚的窗邊坐下來沉思，也是無妨。

I Feel the Sam(e) Way：林怡君個展

2023/6/17-8/5

本事藝術

本文作者 | 王欣翹

倫敦大學亞非學院藝術史與考古學系碩士。前美術館館員，現為派對漫遊者，試圖以偏狹的觀點、醉倒的姿態紀錄城市。文章散見於《藝術認證》、《典藏ARTouch》、《every little d.》等不同媒體，近來花在賽車與足球的時間比展覽多了一點。

(本文轉載自國藝會線上誌)