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在冰川風景的心中 

陳譽仁 

 

 
「深時」（ Glacial）展場一隅（照片來源：陳譽仁拍攝於本事藝術，2021.9.16） 

 

在本事藝術看「深時」展時，很難不被展覽中小小的奇觀所吸引：一件長卷絲綢從挑高屋頂垂落

下來，絲綢表面的藍色紋路就像是瀑布瞬間凍結一般。鄰近後方的牆壁上掛著一件大幅的冰川風景，

岩石與冰川層疊交錯的肌理形式，像是有自己生命般躍於繪畫平面上，畫面左下方還畫了一對遊客。

這些作品分別是 Josefina Nelimarkka（約瑟芬娜・聶利馬勒卡）的《未來記憶（前進摺疊）》

（2020）以及許聖泓的《山水》（2021）。他們的作品都有著美麗的質地，但也無意創造栩栩如生

的風景。展場裡小小的奇觀其實意在引領你進入時間的領域展開。 

 

許聖泓的作品透過潑灑、刮擦畫布表面等手法創造時間的肌理。他習慣運用照片來作爲參考底本，

後來攝影材料也成為他的表現素材。在 2015 年的個展「三川州」裡（㮣藝術，台北市，5.30-6.28），

他創造性地重繪日治時期的台灣繪葉書，其中保留了照片作為檔案的真實性，但抗拒快門的速度。創

作對他是一種整合主客觀的經驗，從按下快門、決定場景的瞬間，到回到畫室裡，過去的場所記憶、

面對照片時的思考，這些都只能在作畫過程裡沉澱。許聖泓的作品時間觀是共時性，是種「羊皮紙上
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的時間」，當這個比喻擴大運用到樹木、岩石、繪葉書，甚至是海浪時，我覺得藝術家本身也著迷於

描繪這種肌理的可能性上。 

 

到了「深時」，這些特點又多了互文性與人類活動介入自然的總體意義。前述《山水》前景的那

對遊客，其中一位拿起手機對著壯觀的冰川拍照。藝術家在 2019 年的個展（當代一畫廊，台北市，

2018.12.28-2019.2.16）曾提到他在冰島見到遊客踩在冰河退卻後的碎石地形拍照時，讓他感受人與

自然的兩面性：眼前的景致既來自於人們無法掌控、因而必須奮力求生的環境條件，另一方面也是受

到人類活動點滴破壞的結果。他同時也憶起每次高山旅行中的美好經驗，山林因而是展現「複雜的人

性、生態、歷史面貌」之處。 

 

聶利馬勒卡的作品時間觀可稱為「觀測的時間」，他的作品大多透過科學觀測的數據與影像，來

呈現環境中肉眼不可見，卻對氣候有重大影響的環境中介物。例如於 2019 年在「綿延的棲居」聯展

（本事藝術，桃園市，2019.10.26-2020.1.5）中展出的錄像作品《雲湧》，裡面的流雲型態是將桃

園的空氣微粒即時數據加以同步視覺化的結果。 

 

他的作品也經常使用透明的材料，並結合詩句來呈現大氣與氣候的概念。《一瞬與薄雲》

（2021）系列懸掛在「深時」展場各處，透明的雲型壓克力上有鏤空的詩句，正面望去彷彿浮現在

展場窗外的風景之上。同類作品的另一個版本《Atmospheric Un/knowing》設置在芬蘭西南方的森

林裡。文字的角色看似突兀，不過「詩畫同律」（Ut pictura poesis）是歐洲風景畫的古典傳統，藝

術家也是透過這樣的美術慣例去呈現作品。 

 

前述的《未來記憶（前進摺疊）》是巨觀的風景，另外三件同系列的作品則是將藝術家在冰河遺

跡採集到的化石與礦石加以影像處理的作品。這類岩石中的化石、氣泡是科學家用以研究億萬年前的

地球大氣狀況的樣本，藝術家則從宏大與微小的對比中挖掘戲劇性與詩意：這個科學研究過程穿越了

數個時間性的轉折，先從巨觀的風景聚焦到小塊岩石中的氣泡與化石，再從氣泡與化石裡開展出數億

萬年前的大氣狀況。所謂的「未來」的樣貌，即是建立在這些觀測性時間的轉折之上。 

 

許聖泓的作品很少呈現未來的向度，也許人類的歷史就只會重演吧。《記憶、未來、種子》

（2021）與《深時》（2021）的母題之一是位於挪威與北極之間的全球種子庫（Svalbard Global 

Seed Vault），這個機構保存全世界的種子，使其免於人為或自然災害而滅絕，因此也經常被形容為

食物的諾亞方舟，這個比喻在當代時間上疊加了聖經時間。 
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「深時」（ Glacial）展場一隅（照片來源：陳譽仁拍攝於本事藝術，2021.9.16） 

 

這兩件作品都用分割構圖來表現拼貼效果。有的部分是遠景，有的是事物的局部，其中《深時》還包

括了其他作品常見的短葉紅豆杉。這樣的構成不只是景距的改變，也在風景的連續性中安插進「物」

的角色：短葉紅豆杉，或是台灣紅檜木，在風景中是自然的一部分，是它們的起源；不過當紅豆杉的

樹幹局部、果實忽然如靜物般聚焦呈現時，這種視線就無可避免夾帶著人為「價值」的評估：短葉紅

豆杉的樹皮可以治療癌症、紅檜木過去被用來蓋神社，人類活動已不可避免地介入自然之中，而這種

介入也包括了發現與觀察在內。 

 

許聖泓與約瑟芬娜・聶利馬勒卡在「深時」的作品中沒有人類世常見的災難圖像，他們也沒有專

門談論這個議題，而是透過自己的方法與脈絡，去談論人與自然的當代關係與處境。其中許聖泓的風

景從個人經歷中尋繹歷史、以及人間關係在山林中的角色；聶利馬勒卡的作品則顯示日常中不可見的

細微之物如何決定我們的生活環境，並且想要將這樣的認識帶進大眾的環境意識之中。然而幸與不

幸，人類世都是這個關係與處境的一部分。 
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有趣的是，當我最後站在聶利馬勒卡《歲差（螢幕保護程式）》（2021）前面時，我感覺自己

彷彿消失在某種巨大的對照裡。這件作品在你踩著地板上模擬天琴座座標的光點時，螢幕上就會顯示

出人工與自然色粉在電子顯微鏡下的結晶構造，同時還會間斷地發出高低頻的聲音－－身處在這個天

文與顯微影像的對照裡，自然與人工的區別又被關閉，因為顯然在他們之間還有其他自律的法則在深

處運作，而那個聲音就像是它們視你於無物。我聯想到同展場裡許聖泓的「時間托邦」標題，也想到

在他們作品中或許還有一個時間向度：那是個到不了、回不去、或者說是人類不曾存在的世界。 

 

 
《歲差（螢幕保護程式）》，錄像與聲音裝置，尺寸依場地而定，2021（圖片來源：陳譽仁拍攝 2021.9.16） 
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