

煉身史

文 | 高森信男

「任何無生命的事物都會擅動，這些東西不僅包括詩歌、星辰、月亮、森林、花卉，而且甚至一顆褲子上的白色鈕扣也會在街邊的髒水窪裡閃閃發光.....任何事物都有一顆神秘的靈魂，它常常沉默不語，很少開口說話。」

—康丁斯基 (Wassily Kandinsky) · 1913

近期於本事藝術展出的「煉身史」，是一檔結構複雜的三人聯展。參與該展的三位藝術家：林怡君、張致中及羅懿君，不約而同地涉入了物體、人體及經濟活動等三項客體。上述三項客體亦於該展中相互交織，並構成下述三道主要的敘述層級：一為透過物體的擬人化來建立物體與人體之間的連結；二為透過殖民史的爬梳來敘述人類經濟活動之中的物體；三為透過經濟活動的轉變，藉此描繪「經濟人類」(Homo economicus) 的體能輸出如何從勞動轉化為健身。「煉身史」一展在展覽結構上既古典且嚴謹，卻也因此得以建構出具備討論空間的平台。

物體的擬人化，或是賜予物體仿人的肉身，並非僅是萬物有靈論 (animism) 的玄談，而是一種得以重新理解身體意涵的敘述工具。正如藝術家林怡君所言，她將身體分為內涵 (content) 及肉身 (body) ；且認為正是此種虛實交織的狀態破除了物理的時間軸線，達成了藝術家所謂的「文本健身」狀態。林怡君此次展出的作品《燃燒的石頭：熱檔案》，便將尋常的單頻道錄像放映空間轉化為某種體腔的狀態。觀眾進到放映室時，首先來到一座被橘色光線所填滿的空間，且於氣候炎熱的初夏荒謬地使用兩台電暖器來增加放映室的溫度。正當觀眾汗流浹背之時，迎面而來的是關於身體散熱及氣味的敘述內容，以及大汗淋漓的肉身特寫。

所謂燃燒的石頭其實指涉的正是硫磺於英文詞彙中的原意，但林怡君卻於此作中巧妙地將人體隱喻為硫磺。順著此脈絡，我們亦可發現藝術家的另一組作品《燃燒的石頭》，以遊戲性及生活化的方式來重複闡述同一主題。藝術家於此佈建一座風格獨具的空間，透過將按摩工作室導入到展場的展示之中，藝術家將《裨海紀遊》、《淡新檔案》、《熱蘭遮城日誌》及現代論文集中的文本彼此對照，並嘗試藉此推敲 / 拼貼出透過不同感官、感知及視角所組構而出的「地圖」。此種將物體放置於人類經濟活動下的敘事觀點，亦可見於另一位參展藝術家張致中的作品之中。

張致中的作品《珊瑚洲》探討現今面臨主權爭議的東沙島，然而在面對具備強烈符號性質的珊瑚島嶼時，藝術家卻選擇以人類經濟活動，以及將島嶼回溯為物體的概念切入其作品之創作。張致中於展場中高高掛起的漁網，不僅象徵了人類的漁業活動以及藝術家於作品製作過程之中的勞動參與之外，同時也透過漁網的意象營造出了某種人造島嶼的符號圖騰。《珊瑚洲》以廢纜繩在內的各種海洋廢棄物構成裝置的結構，吊起珊瑚由原本生物體石化而成的啞咕石，並導引觀眾觀看各個時期關於東沙島的古地圖資料，藉此建構出一種以人文活動包圍物體的空間結構。

我們可以發現，由生物體所構成的珊瑚環礁原本是中性的自然史物件，卻因為人類的經濟活動而被賦予了不同的意涵，進而引發當代的國際政治危機。然而張致中在鋪陳此一事物結構時，並未止步於此種大敘事的述說方式。在「煉身史」一展中，我們可以看到三位藝術家皆透過某種方式將大敘事結構中的人 / 物關係，透過某種「提煉」的過程，將其純化為私密的日常敘述。以張致中的作品為例，其《啞咕石》系列便結合啞咕石及海洋索具，成為某種近似於重量訓練用的「健身器材」。《啞咕石》系列一方面透過此種荒謬的「健身」行為來暗諷人與自然之間的勞動關係及糾葛，另一方面，「健身」行為本身亦可回應到藝術家本身的身體記憶。

張致中認為健身休閒的身體耗能及勞動的身體感是截然不同的兩種經驗，而羅懿君此次展出的作品亦回應了此觀點。羅懿君的作品長期以來以菸葉及蔗糖渣等台灣經濟作物作為其創作的主要媒材，致力於探討殖民經濟作物的當代意涵。然而此次藝術家雖延續同樣的創作媒材，但卻選擇將過去栽種經濟作物所需的大規模勞動延展為當代的體育休閒活動。羅懿君透過此種體力輸出上的差異來暗喻經濟活動的變遷，並藉此製作出《糖蜜、酒精、健身工坊，是什麼使今日的生活變得如此不同，如此有魅力？〈健身計畫 3〉》。該作品以一種既近似於農作工具、又類似於健身器材的模稜兩可形式，來呈現出人類於經濟活動變遷之後所產生的體能輸出形式的轉換。作品《地質考掘的極限運動》則是將北投地區的天然岩塊進行翻模複製，透過人造的硫磺石、砂岩及安山岩等岩塊，布置出室內攀岩場。

此次的英文展名「PLAYBOUR」便可回應三位藝術家的創作意圖：過往為了經濟開發及殖民意圖所付出的「labour」（勞動力），在當代的消費生活情境下，成為了某種具備遊戲／休閒性質的「playbour」（愉動力）。回到筆者開頭所描述的一道層次，「煉身史」一展不僅闡述了當代人類從勞動力轉化至「愉動力」的進程，同時亦將人／物關係融入該動態變動的過程之中，並藉此理解物於人類經濟活動變化之中的被轉化機制。「煉身史」一展不僅是三位藝術家作品精彩的呈現，並同時展現出了一般聯展中少見的細緻結構，使得三大組作品之間自然地建構出完整的敘事模型，並將視角導向既私密且浩瀚的時間宇宙。